

Mientras

abrís la fosa

Flota en el viento la tremenda tea
y entre rojas canciones libertarias,
las multitudes revolucionarias
rompieron el silencio de la aldea.

El cura elevaba sus plegarias
en el templo sencillo,
fundado allá en los tiempos del Medievo,
cuyo altar olía a rosas y tomillo
y margaritas de los campos nuevos.

El buen cura, un anciano,
los ojos grises, el cabello cano,
delgada la figura, pobre la vestidura,
de rudo paño viejo,
oyó decir a la invasión minera,
«que no quede ni sombra del pasado...»
«Y cuando todo el templo sea una hoguera
que el cura, bien atado
de pies y manos, muera.»

No protestó el buen cura,
la mirada piadosa;
con ojos de perdón y de amargura,
les contestó:

—Mientras abris la fosa,
dejadme implorar al Redentor mis ruegos...
y cayó frente el Cristo, de rodillas.

«Perdónalos, Señor, porque están ciegos;
buenas almas, sencillas,
escucharon doctrinas pavorosas,
fructificaren bárbaras semillas,
sus manos nunca deshojaron rosas.
Siervos sin Redentores,
viven en las entrañas de la tierra,
y salen a la superficie los rencores:

caminan todos pregonando guerra.
Saben del pan que se amasó en sudores,
del compañero que cayó en la mina,
del hambre que fue aullando a la colina,
de los hijos sin pan y sin escuela,
del niño muerto, de la madre en vela,
de la pálida viuda,
con un cadáver en los brazos, muda,
y del niño que inquiera
¿por qué el hermano
en el jergón se muere?

Del déspota avariento
que les sabe decir que no hay trabajo,
y los despide con un bronco acento,
de la fuerza brutal y del vergajo;
y de los grandes muros palaciegos
de donde siempre fueron despedidos
por amos torpes y porteros legos...

...Por ellos y por mí,
por los caídos, perdónalos, Señor, porque están
[ciegos...»

Se alzó el buen cura,
se alejó del Cristo
y cuando dijo sin rencor ni dolor,
«hermanos, ya estoy listo»,
vio que estaba completamente solo...
Solo salió a la puerta,
pero en vez de encontrar los rostros fieros,
miró más luz al fondo de la huerta...
¡y vio que estaban llorando los mineros!

Alfonso CAMIN

